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DAL MARTYRE DE SAN SÉBASTIEN ALLA CONTEMPLAZIONE 




Prima fra le opere che d'Annunzio compone in Francia (tra il 
dicembre 1910 e il marzo 1911), la «sacra rappresentazione» 
musicata da Debussy e interpretata dall'androgina Ida Rubinstein 
nel ruolo blasfemo del santo, subisce ± alla vigilia del debutto ± una 
«immeritata» condanna preventiva da parte dell'arcivescovo di 
Parigi che addirittura vieta ai cattolici di assistere alla prima1. 
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1 Sferzato dal «puerile rimprovero del clero gracchiante», il drammaturgo si era 
difeso strenuamente, facendo anche leva sulle amicizie ecclesiastiche "illuminate" 
che ² a suo dire ² ritenevano il poema drammatico persino degno di essere in-
serito nelle antologie di letteratura religiosa. In un'intervista rilasciata al "Corriere 
della Sera", il 23 aprile 1911, infatti si legge: «Lasci gracchiare i bassi sacrestani. 
Qualche sacerdote, della cui amicizia illuminata mi onoro, prevede che molti brani 
del mio poema saUDQQRLQWURGRWWLQHOOHDQWRORJLHFDWWROLFKH>«@/DSLFFRODJHQWH
che, senza conoscere la mia opera, mi accusa già di non so che profanazione, 
mostra di ignorare pur anco i più semplici procedimenti della mia arte. Come avrei 
potuto io commettere il grossolanissimo errore di 'profanare' un soggetto meditato 
a lungo con sì fervida mente? [...]». Cfr. Un colloquio con Gabriele d'Annunzio. 
/¶RUtodossia del "Mistero di San Sebasitiano" , in Scritti giornalistici (1889-1938), 
II, a c. di A. Andreoli, testi raccolti da G. Zanetti, Mondadori, Milano 2003, p. 
1445 e p. 1450. Del resto la sua posizione, tutta volta a difendere l'afflato religioso 
del mystère, aveva già trovato massima consonanza nelle dichiarazioni rilasciate 
da Debussy a «Excelsior» l'11 febbraio 1911, in risposta a un'inchiesta intorno a 
una eventuale renaissance della musica sacra: « Le sujet du Martyre m'a séduit 
surtout par le mélange de vie intense et de foi chrétienne d'un sujet où le culte 
d'Adonis rejoin celui de Jesus». E successivamente, in aperta polemica contro 
l'autorità religiosa e non senza un sincero rammarico, lo sorprendiamo elevare la 
sua protesta più vibrata proprio insieme a Debussy sulle colonne dei quotidiani a 
pochi giorni dal debutto, con l'intento di sottolineare l'intima religiosità dell'opera 
composta con arte severa: «Senza staccarci dal rispetto che la nota arcivescovile 
non ci accorda, noi esprimiamo il nostro rammarico per questo trattamento 
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SenzDGXEELRO¶DQDWHPDVFDJOLDWRFRQWURLOMartyre ± in scena allo 
Châtelet di Parigi il 22 maggio del 1911 ± e la coeva messa 
all'Indice2 GL WXWWD O¶RSHUD GDQQXQ]LDQD, RIIURQR DOO¶HVXOH GL
Arcachon un motivo per sottolineare ancor più la propria tensione 
mistica, avendo cura di ostentare la genuinità dei suoi moventi 
religiosi anche attraverso quel particolare sfoggio di erudizione e di 
motivi altamente spirituali di cui sarà intrisa, di lì a breve, la 
Contemplazione della morte3. Dove un d'Annunzio accorato farà 
ricorso a tutte le sue opere precedenti più improntate al sentimento 
religioso insieme con il genere del necrologio già praticato in più 
occasioni secondo moduli che ora si ripeteranno ma ad alta 
temperatura. 
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singolare che non abbiamo meritato. E noi affermiamo ² sulla nostra fede e sulla 
fede di tutti coloro che conoscono il Martirio di S. Sebastiano ² che quest'opera 
profondamente religiosa é la glorificazione lirica non solo dell'atleta mirabile del 
Cristo, ma di tutto l'eroismo cristiano». In anteprima sul «Corriere della Sera» del 
18 maggio 1911 e poi sulle colonne del «Gil Blas» e del «Paris Journal». 
2 /H DFFXVH GL EODVIHPLD PRVVH D G¶$QQXQ]LR GD SDUWH GHOO¶LQWHUD FRPXQLWj
FDWWROLFD VL FRQFOXVHUR FRQ XQ GHFUHWR GL FRQGDQQD HPHVVR GDO 6DQW¶8IIL]LR H
pubbliFDWR LO  PDJJLR  FKH SUHYHGHYD OD PHVVD DOO¶,QGLFH GL WXWWD OH VXH
opere teatrali e narrative. «Omnes fabulae amatoriae, omnia opera dramatica» 
IXURQRLQVHULWHQHOO¶Index Librorum Prohibitorum6XOO¶DUJRPHQWRFIUM. BRERA, 
*DEULHOH G¶$QQXQ]LR H OD Santa Sede. Il processo e la condanna del 1911 nei 
GRFXPHQWL GHOOD &RQJUHJD]LRQH GHOO¶,QGLFH «Quaderni del Vittoriale», nuova 
serie, n. 8, 201, pp. 27-43.. 
% Nell'operoso châlet Saint-Dominique «in riva al grande Atlantico sonante» 
d'Annunzio compone i quattro capitoli della Contemplazione, connotati da date 
singole (VII, XI, XV, XVII) e dallo stesso impianto memoriale-introspettivo, se 
non diaristico-simbolico: quasi quattro faville pur senza l'insegna comune dei 
Memoranda. Siamo nell'aprile del 1912 e la pubblicazione sul «Corriere della 
sera» ² in quattro sezioni equivalenti per misura ² ha cadenza circa settimanale 
(19 aprile; 28 aprile; 5 maggio; 12 maggio) e occupa per intero la pagina del 
quotidiano. Il «prezioso volumetto» uscirà invece agli inizi di giugno, per le 
HGL]LRQL7UHYHVHFRQ O¶DJJLXQWDGLXQMessaggio. In proposito cfr. Introduzione 
alla Contemplazione della morte (a c. di C. PISANI) in G. D¶$NNUNZIO, Prose di 
ricerca II, (a c. di A. ANDREOLI e G. ZANETTI),  Mondadori, Milano, I Meridiani, 
pp. 3677-3683. 





Non è quindi da escludere che sia proprio la censura a 
SURYRFDUH LO ULQFDUR GL UHOLJLRVLWj GHOO¶RSHUD FDSRVWLSLWH GHOOD
scrittura listata a lutto, che Emilio Cecchi definì con la felice 
formula di «esplorazione d'ombra», così consentanea poi al 
IUDQFHVFDQHVLPRG¶2OWUDOSHH al clima culturale francese dominato 
dai Péguy, Claudel e Barrès, dal nazionalismo cattolico e conserva-
tore d'anteguerra.! ! Religiosità ± dicevamo ± non a caso, 
francescana, ingenua e primitiva, in sintonia con il «poeta degli 
uccelli» e con il pio BerPRQG SURWDJRQLVWL GHOO¶HSicedio e veri e 
propri doppi di san Francesco. Sebbene si tratti di una conoscenza 
recente4, il rapporto con Adolphe Bermond ² Terziario di San 
Domenico e «cattolico ferventissimo» ² indubbiamente si iscrive 
con particolare intensità in questo momento della biografia 
dannunziana. La figura ascetica del vegliardo devoto («aveva nel 
volto la tenuità la spiritualità e non so qual trasparenza luminosa, 
che lo assomigliavano alle imagini delle vetrerie e delle porte 
sante»5), condannato a morte da un devastante cancro allo stomaco, 
fornisce senza dubbio a d'Annunzio l'occasione di attestare la 
sincerità dei propri intenti religiosi, persino nella sfera 
dell'esperienza privata, attraverso un dialogo fitto di richiami a 
momenti e ad aspetti della liturgia ecclesiale addotti quasi a riprova 
dell'ortodossia della propria spiritualità6"!Nella Contemplazione egli 
assumerà il ruolo di giudice clemente nonché di «spettatore ideale» 
del Martyre, rappresentato mentre ascolta dalla viva voce 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Il primo contatto epistolare con Adolphe Bermond risale al 15 ottobre 1910: « 
J'accepte bien volontiers de louer à Monsieur d'Annunzio le châlet "Les 
Sauterelles" pour le prix de fr. 100 du 20 octobre au 20 novembre. Je me suis  
déjà entendu avec Monsieur d'Annunzio au sujet de certaines petites reparations 
que j'ai autorisé a faire ». E di tre giorni successivi é la stipula del contratto di 
locazione («400 fr. par mois ² châlet & écuULHHQVHPEOH>«@2FWREUHª
(Archivio Generale Vittoriale, XXX, 2). 
5 Cfr. G. D¶$NNUNZIO, Contemplazione della Morte, cit., p. 2135. 
6 A riguardo cfr. C. PISANI, /HWWHUHLQHGLWHGL*G¶$QQXQ]LRD$GROSKH%HUPRQG
«Quaderni del Vittoriale», Electa, Milano 2006, pp. 131-147. 
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dell'autore alcune sequenze dell'opera, piangendo come aveva 
pianto san Francesco «in ginocchio dinanzi al Crocifisso». E non 
per nulla all'agonia del vecchio, nella vita dedito a «tutte le pratiche 
della divozione», il prosatore riserverà lo spazio che non ha potuto 
concedere a quella di Pascoli, al cui capezzale non è accorso. La 
religiosità dell'ottuagenario, avvalorata dal memorialista con 
continui riferimenti a fonti francescane, oltre che evangeliche, e la 
tremenda agonia, riverberata nella presenza quasi ossessiva di 
un'antropomorfica Landa piagata dai resinieri, permetteranno infine 
all'esule di praticare i suoi esercizi spirituali dimostrando così 
l'autenticità del suo misticismo. 
$OO¶LQGRPDQL GXQTXH GHOOH SHVDQWL DFFXVH VIHU]DWH FRQWUR
O¶DUGXDpièce antiquaria7, O¶©HVSORUDWRUHG¶RPEUDªq intenzionato a 
dimostrare ciò di cui è capace in quanto a religione e, facendo leva 
su precisi trascorsi8VLPRVWUHUjG¶RUDLQSRLsempre più attratto dai 
moduli francescani che già da tempo avevano fatto ingresso nella 
sua fucina, a partire dagli studi di Paul Sabatier9 senz'altro forieri 
della grande stagione delle Laudi. Andando a ritroso negli anni, già 
nel 1896, in un Taccuino stilato per Il fuoco (1900), comparivano 
«le laudi delle frutta» in bocca a un frate incontrato nell'isola 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
% Prima di attendere al mystère, composto nell'antica lingua d'oil, il laboratorio di 
d'Annunzio si era attrezzato di tutto punto, provvisto com'era dei Martyres di 
Chateaubriand, della monumentale Histoire des persécutiones di Alland e di 
numerosi studi sul teatro medioevale. Accanto all'Ars religieux du XIII siècle en 
France. Etude sur l'iconographie du Moyen-Age et sur ses sources d'inspiration di 
Émile Mâle, maestro dell'iconografia francese caro anche a Proust, non 
mancavano le fonti capitali del Martyre, la Légende dorée di Jacopo da Voragine 
tradotta dal latino da Wyzewa e la grande opera storica di Franz Cumont, Les 
religions orientales dans le paganisme romain.!
8 Cfr. C. PISANI, 0RWLYL H FLUFRVWDQ]H SHU OD ³&RQWHPSOD]LRQH GHOOD PRUWH´ in 
F ilologia e poesia tra Pascoli e G¶$QQXQ]LR, Marsilio, Venezia, 2010, pp. 134.180. 
9 Di  P. SABATIER si vedano la  Vie de Saint F rancois, 1896 e lo Speculum 
perfectionis, seu legenda antiquissima Sancti F rancisci, 1898. 





veneziana di San Francesco del Deserto10, mentre nel 1898, 
all'indomani di un soggiorno assisiate, d'Annunzio comunicava con 
entusiasmo a Hérelle il progetto di una «sacra rappresentazione»: 
«Mi sono occupato molto di San Francesco, in questi ultimi tempi, 
perché voglio comporre una tragedia francescana ² nei modi della 
poesia popolare umbra e delle antichissime laudi drammatiche ² 
intitolata Frate sole [...] nessuno meglio di voi può comprendere lo 
spirito che il Serafico diffuse nel paese umbro. Quando verrete qui, 
vi condurrò ad Assisi. Credo che proverete una delle più alte 
commozioni della vostra vita. Avete letto la Legenda antiquissima 
rinvenuta e pubblicata recentemente dal Sabatier? (22 luglio 
1898)»11. Gli studi francescani d'Oltralpe evidentemente lo 
sollecitano, e tuttavia I'opera mai vedrà la luce.!Ma non basta: nel 
1899 giunge addirittura a quelle pratiche devozionali che 
sorprenderanno non poco Giuseppe Treves, al quale annunciava: 
«Vado per tre giorni ad Assisi. Mi aspetta il padre provinciale, per 
OD FHULPRQLD GHOO¶LQvestitura del Terzo Ordine. Dovrò fare 
quarantotto ore di digiuno!» (6 ottobre 1899)12. Sempre secondo la 
collaudata mescolanza di suggestioni ² esperienza diretta ed echi 
letterari ² lo «spirito del Serafico» è poi già decisivo per il cantore 
della Sera fiesolana (1899); cosi come dal misticismo francescano 
il narratore trarrà spunto per quelle pagine del Fuoco che andranno 
di pari passo con la stesura di abbozzi, seppure embrionali, di 
diverse liriche alcionie, quando il «fiume di poesia» comincia a 
competere con la «mola della prosa». 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Nel Taccuino IX (p. 126) si legge: «Il frate guardiano che ci accompagnava nel 
Convento [...] fu veramente francescano quando fece le laudi delle frutta prodotte 
GDOOHLVROHXEHUWRVH>«@ª 
11 Cfr. M. CIMINI (a c. di), &DUWHJJLR '¶$QQXQ]LR-Hérelle, Carabba Editore, 
Lanciano  2004, p. 480. 
12 Cfr. G. D¶$NNUNZIO, Lettere ai Treves, (a c. di G. OLIVA), Garzanti, Milano 
1999, p. 552. 
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Più tardi, dopo le Laudi, il santo sembrerà finanche offrire 
materia all'esordiente cinematografia: «pensa a che cosa si potrebbe 
fare con l'aurea leggenda di San Francesco d'Assisi, nel paesaggio 
umbro» dirà d'Annunzio a Ettore Janni discorrendo intorno alle 
inaudite potenzialità della «settima arte»13. E ancora nel 1925, in 
vista di una Enciclopedia storica italiana cinematografica 
composta da una serie di film «nazionali», dal ratto delle Sabine 
all'epopea di Garibaldi, lo sorprenderemo di nuovo alle prese con 
san Francesco, chiamato in causa nella sua veste «virile»: «penso a 
un San Francesco virile, nel senso che dà a questo epiteto Caterina 
da Siena: penso al Francesco dei passaggi d'oltremare, a colui che 
in Damietta fu sì pronto e fiero "giudice di guerra" 14». 
A molto fanno quindi capo le numerose annotazioni sulla vita 
del santo che si conservano al Vittoriale, dove inoltre la superstite 
biblioteca dannunziana é folta di titoli francescani15 ampiamente 
utilizzati nella Contemplazione. Ed è appunto durante il lustro 
francese, negli anni trascorsi in «estremo occidente sul dosso spino-
so di una duna oceanica», che la dimensione mistica e il 
francescanesimo si arricchiscono di nuovi spunti, diventando per il 
fuoriuscito una vera e propria impostazione culturale, palesata 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Cfr. Un colloquio con Gabriele d'Annunzio, in «Corriere della Sera», 29 maggio 
1908. 
14 In proposito cfr. A. ANDREOLI, '¶$QQXQ]LR, Il Mulino, Bologna 2005, p. 75. 
15 Si vedano ad esempio: E. CHAVIN DE MALAN, Storia di san F rancesco D'Assisi, 
Prato 1879; T. DA CELANO, Vita prima e Vita seconda di San F rancesco d'Assisi 
del b. Tommaso da Celano per la prima volta volgarizzata da Leopoldo Amoni, 
Roma 1880; P. SABATIER, Vie de s. F rancois d'Assise, Paris 1896; SAN 
BONAVENTURA, Vita di S. F rancesco d'Assisi, Monza 1897; Speculum perfectionis, 
a c. di P. SABATIER, Paris 1898; A. MEUNIER, Saint F rançois d'Assise, Paris 1911; 
6XOO¶DUJRPHQWRFIUN. DE VECCHI PELLATI, II San F rancesco di d'Annunzio dalle 
testimonianze al Vittoriale, «Quaderni del Vittoriale», XXXII, 1982, pp. 49-69; si 
veda inoltre F. DI CIACCIA, Biblioteca e dipinti francescani di Gabriele 
G¶$QQXQ]LREdizioni Decembrio, Milano, 2005; Id., Gabriele e F rancesco Orbi 
veggenti, Edizioni Decembrio, Milano 2005). 





anche nelle opere future16. Accanto al panteismo popolare del 
Medio Evo, da tempo nel mirino del poeta delle Laudi, il lettore 
tempestivo degli scritti del Sabatier continua a coltivare gli studi 
francescani che sul versante francese ora comprendono le nuove 
traduzioni, a cura del wagneriano Wyzewa, della Vita di San 
F rancesco e dei F ioretti, uscite rispettivamente nel 1911 e 191217. 
'¶DOWURQGH LO  q DQFKH O¶DQQR LQ FXL OD guerra italo-turca di 
Libia interviene a turbare i progetti di lavoro intorno alle Faville, 
quando il memorialista del «giornale saltuario», chiuso nel cerchio 
del suo esilio, volge lo sguardo in patria, cedendo il passo al poeta 
patriottico delle Canzoni ±  pubblicate sul «Corriere della Sera» 
GDOO¶ RWWREUH  DO  JHQQDLR  ±  più tardi ribattezzate 
&DQ]RQL GHOOH JHVWD G¶ROWUHPDUH e raccolte in Merope, il quarto 
libro delle Laudi18(¶TXLFKHLOIUDQFHVFDQHVLPRHURLFRSUHQGHTXL
il sopravvento nel «poeta civile», sposandosi ben presto con il 
lirismo e il vitalismo bellico delle Canzoni, dove il santo è questa 
volta chiamato rievocato nella sua veste di cavaliere crociato ed 
Eroe mistico, messaggero di ideali umanistici e cristiani, che per 
giunta cRQVHQWH DO ©SRHWD GHO PDUHª GL LQQHJJLDUH DOO¶LPSUHVD
coloniale tanto auspicata e a lungo predicata19. Basti pensare, ad 
esempio, alla Canzone del sangue (22 ottobre 1911), dove 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
"#!6XO IUDQFHVFDQHVLPR QHOO¶RSHUD GDQQXQ]LDQD FIUA. FORTINI, '¶$QQXQ]LR H LO
francescanesimo, &HQWHQDULR GHOOD QDVFLWD GL *DEULHOH G¶$QQXQ]LR (GL]LRQL
Assisi, Assisi 1963. 
17 Cfr. J. JÖRGENSEN, Sant F rançois d'Assise sa vie et son oeuvre, traduit par 
Theodor de Wyzewa, Paris, 1911; Les petites fleurs de Saint F rançois d'Assise 
(F ioretti): suivies des Considérations des très saints stigmates, traduction nouvelle 
d'après les textes originaux par T. DE WYZEWA, Perrin, Paris, 1912. 
18 Cfr. G. D¶$NNUNZIO, 9HUVLG¶DPRUHHGLJORULD II, (a c. di A. ANDREOLI e N. 
LORENZINI), Mondadori, Milano, I Meridiani, 1984. 
19 '¶DOWUDSDUWHOD©YRFD]LRQHG¶ROWUHPDUHªLWDOLDQDHUDVWDWDJLjFDQWDWDGDOSRHWD
nella versificazione oratoria delle Odi navali (1893) e ribadita con più veemenza e 
audace enfasi nazionalistica nella tragedia La Nave (1908). In proposito si veda A. 
ANDREOLI, '¶$QQXQ]LR0HGLWHUUDQHR, Edizioni De Luca, Roma 1994. 
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O¶LQWUHSLGR DVVHUWRUH GHOOD VXSUHPD]LD GHOOR ©VSLULWRª LWDOLDQR LQ
terra santa celebra i combattivi genovesi un tempo a fianco di 
Goffredo da Buglione nella battaglia vittoriosa della prima crociata, 
FKH SRUWz DOOD FRQTXLVWD GL *HUXVDOHPPH 'HO UHVWR O¶LGHD GHO
SULPDWR GHOO¶,WDOLD ©FURFLDWDª ± ritenuta la sola «continuatrice 
GHOO¶ethos della Rinascenza» e portatrice, come la Francia, di valori 
mediterranei della Grecia e di Roma ± qEHQUDGLFDWDLQG¶$QQXQ]LR
e trapela con forza anche dai «ferri del mestiere» ora presenti nel 
suo laboratorio. Una nota consegnata al factotum Tom Antongini, 
riconducibile proprio a questi anni, ci permette di scorgere lo 
studioso intento a richiedere una messe di volumi tutti incentrati 
sulla storia di Genova, la gloriosa Repubblica marinara, e della 
Francia, al tempo delle crociate:  
 
- J. Dellaville Le Roulx, La France en Orient au XIV siécle ± 
Paris ± Usorin 1996. 
- L. A. Cervetto. Compagnia dei Caravana. Genova, Tip. della 
Gioventù ± 1901. 
- Cronache dei continuatori di Caffaro. 
- Charles de la Roncière ± Histoire de la Marine Française. 
- Canale ± Nuova Istoria della Repubblica di Genova. 
- Annali genovesi ± di Caffaro,  Foglietta, Istorie di Genova. 
- Giustiniani: (Annali di Genova ± Ferrando). 
- Canale ± Storia di Genova. 
- Belgrano ± Vita privata dei Genovesi. 
- Heyd ± Histoire du Commerce du Levant au moyen-âge ± 
Traduct.  
  J. Raynaud ± Leipzig ± Otto Harrossowitz. 1885. 
- Pagano C. (Genova, Pagano 1846) ± Delle imprese e del 
Dominio dei Genovesi nella Grecia 20 
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20 /¶DSSXQWR q ULSRUWDWR GD T. ANTONGINI in 4XDUDQW¶DQQL FRQ G¶$QQXQ]LR
Mondadori, Milano, 1957, p. 89 e viene fatto erroneamente risalire ad anni 
precedenti:«Pubblicazioni che interessano il suo lavoro letterario. Data probabile 
1905-1906»; ibidem, p. 87. Si riporta qui di seguito la descrizione bibliografica 






Non per nulla, la commistione dei vari registri e la puntuale 
raccolta di materiale doveva, di lì a breve, fatalmente concretizzarsi 
in un'altra opera: la Crociata degli Innocenti21 (1912).  Il «mistero» 
in quattro atti ± composto a ridosso della Contemplazione e 
FRQFHSLWRDOO¶RULJLQHFRPH libretto per Puccini ± è ambientato, non 
a caso, «nHO WHPSRFKH6DQ)UDQFHVFRG¶$VVLVL DYHYD WUHQW¶DQQLª
Non è difficile immaginare la forza di persuasione utilizzata dal 
librettista per illustrare, su uno sfondo rigorosamente storico e 
PLQX]LRVDPHQWH LQGDJDWR XQD JHVWD G¶ROWUHPDUH IUD OH SL
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
FRPSOHWDGHLYROXPLULFKLHVWLGDG¶$QQXQ]LRJ. DELLAVILLE LE ROULX, La F rance 
en Orient au XIV siécle, Thorin Editeurs, Paris 1886; L. A. CERVETTO, Compagnia 
dei caravana: Le feste inaugurali del gonfalone e del quadro ricordo dei figli di 
Caravana che si segnalarono per dignità ed Ingegno. Relazione, Tip. della 
Gioventù, Genova 1901; $QQDOLJHQRYHVLGL&DIIDURHGH¶VXRLFRQWLQXDWRUL, a c. di 
L. T. BELGRANO, Istituto Storico Italiano, Roma, 1901; CHARLES DE LA RONCIÈRE, 
Histoire del la marine française, Plon-Nourrit, Paris 1899; M. G. CANALE, Nuova 
Istoria della Repubblica di Genova, del suo commercio e della sua letteratura. 
Dalle origini al 1797, Le Monnier, Firenze, 1864; U. FOGLIETTA'HOO¶,VWRULHGL
Genova, Genova : appresso gli heredi di Girol. Bartoli, 1597; A. GIUSTINIANI, 
Annali della Repubblica di Genova, Genova, Canepa, 1854; M. G. CANALE, Storia 
politica, commerciale e letteraria della Repubblica di Genova, dall'origine fino al 
1340, Tipografia Elvetica, Capolago, 5 voll., 1844-1849; L. T. BELGRANO, Della 
vita privata dei genovesi7LSGH¶ VRUGR-muti, Genova 1866; W. HEYD, Histoire 
du Commerce du Levant au Moyen-âge, Otto Harrassowitz Éditeur, Leipzig 1885; 
C. PAGANO, Delle imprese e del dominio dei Genovesi nella Grecia, voll. 4, 
Pagano, Genova 1846. 
"#! /¶RSHUD WHDWUDOH UHVWHUj LQFRPSLXWD PD GLYHQWHUj XQ ©ODYRUR RULJLQDOH SHU
cinematografo». Il libretto dannunziano, ceduto a Renzo Sonzogno, sarà 
SXEEOLFDWRQHOODULYLVWDGLUHWWDGD(WWRUH&R]]DQL O¶©(URLFDªQHOQXPHURDJRVWR-
settembre 1915HFRPSDULUjVXJOLVFKHUPLVRORDOO¶LQL]LRGHOVRWWRODUHJLDGL
Gino Rossetti, per la «Musical film» (riduzione e sceneggiatura di Edoardo Boutet 
- poi Alberto Traversa - e Gino Rossetti, commento musicale di Anacleto Masini). 




misteriose e inquietanti che il Medio Evo abbia tramandato22.  E 
sarà proprio il Poverello di Assisi ± raffigurato nella sua veste di 
VSOHQGLGRHURHGHOO¶DQLPDPHGLRHYDOHHGHPDQD]LRQHGHOORVSLULWR
cavalleresco ±  a condividere con lo sciame di bambini («fanciulli 
senza numero come i fiori, come le foglie, come gli stormi 
GHOO¶DULD FRPH OH JRFFLROH GHOOH ILXPDQHª O¶DUGXRSHOOHJULQDJJLR
verso Gerusalemme e Betlemme: la greppia della Natività e il santo 
Sepolcro. 
Pertanto, oltre alle numerose fonti francescane già segnalate, 
FL SUHPH LQ TXHVWD VHGH VRIIHUPDUH O¶DWWHQ]LRQH VX XQD LQ
SDUWLFRODUH ILQRUD LJQRUDWD SURIRQGDPHQWH LQ OLQHD FRQ O¶LGHD
dannunziana di conciliare la purezza di ideali altamente spirituali 
GHO PHPRULDOLVWD ©QRWWXUQRª FRQ O¶DQLPD PLOLWDQWH H
dichiaratamente nazionalista del vate-soldato.  Si tratta di 
XQ¶LQWHUHVVDQWH UHOD]LRQH GDO WLWROR 6 )UDQoRLVH G¶$VVLVH HW
O¶pSRSpHIUDQoDLVH, tenuta dallo studioso Paul Alphandery al Musée 
Guimet proprio nei primi mesi del 1912, durante una conferenza. 
Evento DOTXDOHG¶$QQXQ]LRQRQSXzQRQDYHUSDUWHFLSDWRDYYH]]R
FRP¶q DOOD IUHTXHQWD]LRQH GL DYYHQLPHQWL FXOWXUDOL SDULJLQL H ±  
specie in questo momento ± assiduo lettore degli scritti dello 
storico che ha dedicato le sue migliori energie ai movimenti eretici 
del XII e XIII secolo e alle Crociate23.  S. F rançoise viene 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 /D WUDPD GHOO¶RSHUD q LQFHQWUDWD VXOO¶DYYHQLPHQWR FRQRVFLXWR FRQ LO QRPH GL
Crociata dei fanciulli. Nella primavera del 1212, migliaia di bambini discesero dal 
Nordeuropa per dirigersi -  partendo da Genova o da Marsiglia e attraversando il 
Mediterraneo.-  verso Gerusalemme e Betlemme.  Non a caso, anche San 
)UDQFHVFR VL HUD LPEDUFDWR SURSULR QHO  SHU O¶2ULHQWH QHO WHQWDWLYR GL
raggiungere Gerusalemme (in proposito cfr. A. FORTINI, Nova vita di San 
F rancesco, libro I, parte II, Carocci, Roma 1981, pp. 42-109). 
23 Paul Alphandery (1875-1932), professore di Storia del Dogma presso il 
'LSDUWLPHQWR GL 6FLHQ]H UHOLJLRVH GHOO¶eFROH SUDWLTXH GHV +DXWHV eWXGHV GHOOD
Sorbonne. Studioso di Storia medioevale, si era occupato molto del periodo delle 
crociate e tra i suoi studi più importanti ricordiamo Les idées morales chez les 
hétérodoxes! latins au debut du 13. Siecle, Leroux, Paris, 1903 ;  Mahomet-





tratteggiato nella sua anima di cavaliere «gloriae cupidus» che, 
come un trobadour della chanson de geste SURWDJRQLVWDGHOO¶HSRSHD
francese, si trasforma ben presto in «cavaliere-monaco» e «monaco 
tout courtª8Q¶LPPDJLQHTXHVWD VLFXUDPHQWH LQFRQWUDVWRFRQ LO
modello tradizionale del santo e perfino del devoto24, ma 
LQGXEELDPHQWH DIIDVFLQDQWH SHU G¶$QQXQ]LR DWWUDWWR FRP¶q
GDOO¶LSRWHVL ± avanzata da Alphandéry ± di perfetta armonia tra 
O¶LGHDOH GL cavalleria eroica e quello di povertà mistica. Un 
connubio realizzato a pieno dal «cavaliere-santo» di Assisi che ± 
sempre secondo lo studioso ±  molto probabilmente «ha tratto dai 
libri che aveva letto, dai poemi che aveva sentito cantare, il meglio, 
il lato più umano della loro poesia, molto simile alla sua carità viva 




Antéchrist dans le Moyen âge latin, Mélanges Derenbourg, 1909 ; Prophètes et 
prophétisme dans le Moyen âge latin, «Annuaire de l'école pratique des Hautes-
Etudes», 1912 ; Notes sur le Messianisme médiéval latin ; Les signes de croisade, 
Communications au IVe Congrès d'histoire des religions à Leyde, 1912; Actes du 
Congrès, Brik, Leyde, 1913 ; Les croisades d'enfants, «Revue de l'histoire des 
religions», 1916; Les citations bibliques chez les historiens de la première 
croisade, «Revue de 1'Histoire des religions», 1929 . Per i saggi, conferenze e 
lezioni UDFFROWL GDJOL DOOLHYL QHJOL DQQL ¶ FIU  La chrétienneté et l'idée de 
croisade : les premières croisades / par Paul Alphandéry ; texte établi par 
Alphonse Dupront, !Albin Michel, Paris 1954. 
24 6XOO¶LPPDJLQH GL )UDQFHVFR G¶$VVLVL ©XRPRª FDYDOLHUH ROWUH che santo, si 
vedano ad esempio alcune biografie recenti: cfr. C. FRUGONI, Vita di un uomo: 
)UDQFHVFR G¶$VVLVLEinaudi, Torino, 1999; J. LE GOFF, 6DQ)UDQFHVFR G¶$VVLVL, 
Laterza, Bari 2008. 
25 Cfr. qui, più avanti, a p. 22.!
26 Il testo della relazione S. FUDQoRVHG¶$VVLVHHWO¶pSRSpHIUDQoDLVH è raccolto in 
Annales du Musée Guimet. Conférence faites au Musée Guimet en 1912, Editeur 
E. Bertrand, Chalon sur Saône, 1912. Nel lavoro di traduzione (testo e note) si è 
rispettata la punteggiatura e i corsivi. Le citazioni tratte dalle opere sono state 
lasciate invariate, tra virgolette e in corsivo, nella lingua originale. 
